Clube do livro banido: 5 das melhores leituras que eles não querem que você saiba

Para um país tão preocupado com a liberdade de expressão, com certeza há muitas pessoas expressando seus pensamentos sobre quem não deve ler o quê. É tentador pensar nos livros proibidos como remanescentes de um passado mais censurado, mas o relatório 2024 da American Library Association sugere o contrário. Somente nesse ano, mais de 4.000 títulos foram desafiados - principalmente por grupos de pressão conservadores, funcionários eleitos e campanhas ideologicamente motivadas. Em uma era política investida tão em voz alta na idéia de liberdade de expressão, é difícil ignorar que isso não está acontecendo apesar do progresso, mas por causa disso.

Essas remoções não refletem o fracasso de um livro. É o contrário. Proibições e desafios são reconhecimentos, por mais retrocessos de sua clareza. Quanto mais precisamente um livro captura algo real - seja um corpo, uma crença, uma fronteira borrada ou um viés colocado em foco - maior a probabilidade de desaparecer de uma lista de leitura. Ironicamente, você quase pode construir uma educação melhor a partir dos títulos removidos do que os que permitiram permanecer.

O idioma em torno da censura muda com os tempos, mas não seu instinto. Todo livro proibido revela algo sobre a era ou área que tentou silenciá -lo. E o que essa era ostensivamente sente mais medo é a ilusão quebradiça de que certas realidades podem ser apagadas se nunca forem lidas em voz alta. A história raramente se repete nas mesmas palavras, mas o mesmo silêncio parece sempre retornar.

O olho mais azul de Toni Morrison

Em 2007, Toni Morrison escreveu sobre 'assistir a literatura sobre a literatura de exorcismos culturais'. Que melhor descrição para a campanha em andamento para proibir o 'olho mais azul'? Publicado pela primeira vez em 1970, a estréia de Morrison foi recebida com resistência desde o início e foi removida das salas de aula com regularidade persistente desde então. Mais de meio século depois, em 2024, ainda ficou em terceiro lugar na lista dos livros mais desafiados da American Library Association. As objeções declaradas permanecem familiares: 'material sexualmente explícito' e 'inadequado para os estudantes'. Mas esses rótulos sempre pareceram um desvio para a verdadeira transgressão do romance: sua recusa em tornar o sofrimento negro genuíno palatável ou periférico.

A história de Morrison de Pecola Breedlove, uma jovem negra que ora pelos olhos azuis, acreditando que a brancura a fará com que ela seja bonita e amada, expõe o quão profundamente o racismo contorna as identidades daqueles que suportam seu peso. É um romance sobre incesto, como a violência estrutural torna esses horrores possíveis e como uma sociedade moldada por estruturas brancas deixa seus filhos desprotegidos. O fato de Morrison fazer isso sem invocar um público branco é talvez o que sempre irritou os censores.

Uma revisão antecipada elogiou o estilo de Morrison, mas questionou seu escopo, advertindo que seu assunto - 'o lado negro da vida americana provincial' - era muito estreita para colocá -la entre os grandes romancistas americanos (como se já não houvesse séculos de romances que narram a vida interior das pessoas brancas). Chamar esse projeto de 'estreito' é revelar como poucas vidas negras foram concedidas no mundo literário.

Brideshead revisitado por Evelyn Waugh

No Texas, uma lei de 2023 assinada pelo governador republicano Greg Abbott proibiu os livros das bibliotecas escolares consideradas incorretamente ofensivas por padrões comunitários indefinidos. Era uma frase vaga o suficiente para significar quase qualquer coisa, e frequentemente usada para significar uma coisa: esquisita. A legislação era apenas um nó em um movimento mais amplo (estimulado pelos grupos de direitos dos pais e zelo partidário) a livros que reconhecem a existência LGBTQ.

Isso não é novo. No Alabama, em 2005, o esforço foi menos codificado. Naquele ano, o representante do estado Gerald Allan propôs uma legislação que proibiria o financiamento público para qualquer materiais que 'promovam a homossexualidade como um estilo de vida aceitável'. O 'Brideshead Revisited de Evelyn Waugh', publicado em 1945, foi explicitamente nomeado como um trabalho ofensivo.

O romance de Waugh não é uma ode à estranheza. É, de muitas maneiras, um livro sobre repressão, culpa católica e a desintegração do pós-guerra da aristocracia inglesa. Charles Ryder, um pintor que se tornou oficial que, na véspera da guerra, se vê estacionado na propriedade em ruínas de Brideshead. A partir daqui, ele é assombrado pela exuberante lembrança melancólica de sua juventude em Oxford e pela proximidade intoxicante que ele compartilhou com Sebastian Flyte. O relacionamento deles flutua através de verões encharcados de champanhe e para a sombra, inconfundivelmente íntima, mas nunca explicitamente nomeado.

Este trabalho tem sido frequentemente comparado à 'história secreta' - um dos O melhor thriller e mistério escolhas da leitura com Jenna Book Club . O romance em si é saturado de vergonha religiosa, seu eixo moral inclinado mais para a penitência do que a libertação. Mesmo assim, continua sendo lido como subversivo. Se as guerras culturais de hoje se sentirem novas, 'Brideshead Revisited' nos lembra que não é. A retórica evolui, mas o impulso suporta.

Homem invisível de Ralph Ellison

Como sugere seu título, o Homem Invisível de Ralph Ellison é um romance sobre o que significa passar pelo mundo invisível. Não no sentido fantástico, mas da maneira diária comum que a raça torna algumas pessoas hipervisíveis e outras convenientemente ignoradas. Em 2013, um conselho escolar da Carolina do Norte votou para removê -lo das prateleiras da biblioteca. Um romance sobre apagamento foi, literalmente, apagado.

Ellison oferece a história de um jovem negro percorrendo a sociedade. O enredo é episódico, muitas vezes surreal. Ele se move através de uma série de instituições, onde reflete sobre as condições que o tornaram invisível. O romance é profundamente psicológico e sem desculpas.

A queixa veio do pai de um aluno na 11ª série, que achou o livro inapropriado, escrevendo em uma carta: 'Este romance não é tão inocente; Em vez disso, este livro é mais sujo, demais para os adolescentes. O conselho, em uma votação de 5-2, concordou. Um membro comentou que não encontrou nenhum valor literário no trabalho, um veredicto que poderia ter carregado mais peso se o livro ainda não ganhasse o prêmio de livro nacional em 1953, superando pesos pesados ​​como Hemingway e Steinbeck no processo. O romance havia sido uma das três opções opcionais para uma tarefa de leitura de verão. Mesmo isso foi demais.

Após a reação pública e a atenção nacional, o conselho reverteu sua decisão dez dias depois. Um membro do conselho, se moveu visivelmente, citou o serviço militar de seu filho: 'Ele estava lutando por esses direitos. Estou votando para levá -los embora. A verdade perturbadora do romance deve fazer exatamente isso: perturbado. Isso é prova de conceito.

Casa divertida de Alison Bechdel

Os leitores de olhos de águia podem conhecer o nome de Alison Bechdel do agora famoso teste de Bechdel-a referência cinematográfica que pergunta se um filme inclui duas mulheres que conversam entre si sobre algo diferente de um homem. Mas depois que o nome dela se tornou uma métrica meeificada, Bechdel começou algo tão radical.

Fun Home, seu livro de memórias gráficas de 2006, é um daqueles títulos que ficariam confortavelmente entre Livros que farão você rir, chorar e aprender este mês do orgulho , ou o LIVROS DE LEIR NUSTA LIVROS SAPPHIC para adicionar ao seu TBR . Ele traça a amadurecimento de Bechdel em uma funerária de cidade pequena, seu entendimento gradual de sua sexualidade e a presença sombria de seu pai, um homem gay fechado cuja morte pode ou não ter sido um suicídio. Seu estilo é irônico e cerebral, mas seu conteúdo - nudez, trauma emocional, sexualidade - tornou -se a base para tentativas repetidas de bani -lo.

Desde 2006, 'Fun Home' é desafiado nos distritos escolares, bibliotecas e universidades de todo o país. Os críticos geralmente citam 'conteúdo gráfico' ou 'sentimento anti-religioso', mas sob as preocupações declaradas reside o desconforto mais persistente em relação às representações das vidas LGBTQ. Foi retirado de bibliotecas públicas no Missouri, e outros desafios - na Califórnia, Utah e além - pressionaram pelos requisitos de consentimento dos pais ou removeram o livro completamente, geralmente com pouca fanfarra.

Você está aí Deus? Sou eu, Margaret de Judy Blume

A primeira vez que você lê 'Você está lá Deus? Sou eu, Margaret, 'você pode ser um adolescente nervoso antecipando a chegada do seu período. Na segunda vez, você pode ser mais velho e pego de surpresa pela disposição do livro de dizer as coisas que tantos adultos nunca puderam. O clássico de amadurecimento de Judy Blume tem sido frequentemente desafiado pelo que deveria estar entre suas qualidades mais gentis: simplesmente nomear o que as meninas passam à medida que crescem. Desde a sua publicação em 1970, ela foi proibida ou restrita em salas de aula e bibliotecas por sua discussão aberta sobre a puberdade, a menstruação e seu retrato da religião como algo pessoal e não prescritivo. Em alguns casos, os alunos precisam de consentimento dos pais por escrito apenas para verificar a biblioteca.

Aos 11 anos, recém -arrancado para o subúrbio de Nova Jersey, Margaret está classificando os códigos não ditos da menina, enquanto lutava com uma incerteza mais interior: qual religião, se houver, ela deve escolher? Com um pai judeu e uma mãe cristã, Margaret foi deixada para encontrar seu próprio caminho. Suas conversas particulares com Deus - sempre abertas com a mesma invocação provisória - são a coluna emocional do livro. Assim, também são as cenas com seus amigos, que formam um clube para falar sobre 'as sensações pré-adolescentes', completas com exercícios de aprimoramento e ansiedades sobre ser o último a 'obtê-lo'.

A ressonância mais profunda de 'Margaret' não mudou. Mesmo na idade adulta, as mulheres retornam ao livro para o que permanece escasso na literatura: uma prestação honesta da menina não embeleza o já complexo. Este é um espelho de experiência que vale a pena manter em circulação.

Como escolhemos os livros

Todo livro nesta lista foi desafiado ou banido nos Estados Unidos, mas isso não é de forma alguma um registro abrangente. Com mais de 10.000 instâncias de proibições de livros de escolas públicas documentadas por Pen America Somente em 2023-2024, qualquer tentativa de capturar todo o escopo do melhor seria quase impossível. Em vez disso, esta é uma seleção com curadoria moldada por objetivos específicos.

Escolhemos livros que falam, embora em diferentes registros, às vidas, perguntas e gostos de nossas mulheres leitores. Procurando mostrar ao nosso público uma série de tópicos e verdades, queríamos que as histórias refletissem suas experiências vividas e também as estiquem para fora. Finalmente, também consideramos o ofício. Estes não são apenas livros proibidos. Eles são, simplesmente, livros muito bons. Isso também faz parte do motivo pelo qual eles foram desafiados.